Unu

Buck a murit si Beverly l-a ingropat, apoi a plecat
spre Lake Clara. A mers pe drumul din spate, printre
crangurile de portocali. Cand a iesit pe Aleea Palmetto,
l-a vazut pe vdrul ei, Joe Travis Joy, stand in fata casei
mamei lui.

Joe Travis implinise noudsprezece ani. Avea parul
rosu, o barbuti rosie, un Camaro rosu si muncea la
acoperitul caselor in Tamaray Beach.

Lui Beverly nu-i plicea cine stie ce.

— Salut, a zis Joe Travis cand a vazut-o pe Beverly.

— Credeam ci te-ai mutat la Tamaray, a zis Beverly.

— M-am mutat. Am venit numai in vizita.

— Cand te intorci? a zis ea.

— Acum, a zis Joe Travis.
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Beverly s-a gandit: ,Buddy a murit — ciinele meu
e mort. Nu md pot obliga sd raiman. N-am de gand sd
raman. Nimeni nu ma poate obliga sd raman.”

Asa cd a plecat.

— De ce mergila Tamaray? a zis Joe Travis. Ai pri-
eteni acolo sau ceva?

Erau in masina Camaro rosie. Erau pe autostrada.

Beverly nu i-a rdspuns lui Joe Travis. In loc de asta,
s-a uitat la trolul cu par verde atarnat de oglinda retro-
vizoare. S-a gandit cd trolul semana leit cu Joe Travis,
numai cd avea parul de alta culoare si n-avea barba.
Plus cd parea mai prietenos.

Joe Travis a zis:

— Iti place ZZ Top?

Beverly a ridicat din umeri.

— Vrei o tigard? a zis Joe Travis.

— Nu, a zis Beverly.

— Treaba ta.

Joe Travis si-a aprins o tigard, iar Beverly a coborat
geamul.

— Hei, merge aerul conditionat, a zis Joe Travis.

Beverly si-a aplecat fata in aerul fierbinte care intra

pe geamul deschis. N-a spus nimic.
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Beverly, aici si acum

Au mers tot drumul pana la Tamaray Beach cu un
geam deschis si aerul conditionat functionand la maxi-
mum. Joe Travis a fumat sase tigdri si a mancat o fasie
de carne de vitd uscatd. Intre tigiri si carnea de vit4,
batea darabana cu degetele in volan.

Trolul micut se legana Inainte si inapoi, suflat de
aerul conditionat si de vant, zambind idiot.

Oare de ce zambeau trolii?

Toti trolii pe care 1i vazuse Beverly aveau lipit de fata
un zambet enorm, fard absolut niciun motiv intemeiat.

Cand au ajuns la marginea orasului, Beverly a zis:

— Poti sd ma lasi oriunde.

— Pai, unde mergi? a zis Joe Travis. Te las acolo.

— Nu merg nicdieri, a zis Beverly. Lasd-ma s cobor.

— Nu-i nevoie si fii asa de secretoasi. Spune-mi
unde mergi si te duc pana acolo.

— Nu, a zis Beverly.

— La naibal a zis Joe Travis si a lovit volanul cu
palma. Mereu te-ai crezut mai buna decat toti ceilalti
de pe pamantul verde al Domnului.

— Banu, a zis Beverly.

— La fel ca maica-ta, a zis Joe Travis.

— Ha, a zis Beverly.

— Nu esti, a zis Joe Travis. Niciuna dintre voi nu-i

mai bund. Nu sunteti deloc mai bune. Putin imi pasa
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cate concursuri de frumusete a castigat maica-ta pe
vremuri.

A cilcat tare pe frand. A oprit pe marginea drumului.

— Coboari, a zis Joe Travis.

— Multumesc cd m-ai adus, a zis Beverly.

— Nu-mi multumi tu mie, a zis Joe Travis.

— Bine, a zis Beverly. Multumesc, oricum.

S-a dat jos din Camaro, a trantit usa si s-a apucat
sd meargd pe jos pe soseaua A1A in directie opusa fatd
de Joe Travis.

Era cald rau.

Era august.

Era 1979.

Beverly Tapinski avea paisprezece ani.



Doi

Fugise de-acasd de o multime de ori, dar cand era copil.
Acum nu fugea, s-a gandit ea. Acum pleca.
Plecase.

Beverly a mers pe marginea soselei A1A. Purta o pe-
reche de slapi vechi si n-a durat mult pana cand au ince-
put s-o doara picioarele. Masinile treceau pe langi ea in
vitezd, lasand in urma rabufniri fierbinti de aer metalic.

A vazut un indicator cu un cal de mare roz pictat pe
el. S-a uitat lung la calul de mare. Zambea si avea obraji
bucilati. Din gura ii ieseau nenumarate bule mici si
pe urma o buld mare in care scria: TABARA CALUL DE
MARE, COMUNITATE DE RULOTE.

Dincolo de indicator era un drum din scoici care ducea
spre niste rulote. O femeie stitea in fata unei rulote roz

cu un furtun in mana si uda un manunchi trist de flori.
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Femeia a ridicat mana si i-a ficut semn.

— Salutare, salutare! a strigat ea.

— Da, bine, a zis Beverly. Salutare.

A inceput din nou sa mearga. S-a uitat in jos, la pi-
cioare.

— Salutare, le-a spus ea. Salutare.

Trebuia sa-si gaseasca de lucru.

Exact asta avea de gand sa faca.

Cat de greu putea fi sd gisesti de lucru? Joe Travis
reusise.

Dupd Tabadra Calul de Mare era un motel care se
numea Sfarsitul Litoralului si acolo era un restaurant
care se numea DI. C.

DL. C, AICIPUTETI MANCA DE PRANZ! scria pe firma.
LA DL. C GATIM ORICE FEL DE PESTE!

Beverly nu suporta pestele.

A traversat parcarea de asfalt. Era aproape pustie.
S-a dus la restaurant si a deschis usa.

Induntru era ricoare si intuneric. Mirosea a grisime.
Sia peste.

— Masa de-o persoana? a zis o fatd cu o claie de
par blond.

Avea un ecuson pe care scria: ,Bine ati venit la DL
C! Eu sunt Freddie.”



Beverly, aici si acum

De undeva din intuneric, dinspre stinga, se auzeau
piuiturile si zumzditul unui joc video.

— Caut de lucru, a zis Beverly.

— Aici?

— Exista ceva de lucru aici?

— Domnule Denby! a strigat Freddie. Hei, cineva
vrea de lucru. Cine stie de ce.

Beverly s-a uita in dreapta, dincolo de Freddie. A
vazut o sald de mese cu scaune albastre si fete de masa
albastre si o fereastra mare care didea spre ocean. Au
durut-o ochii de la lumina si albastrul incaperii.

Si-a adus aminte brusc ca murise Buddy.

Pe urma si-a dorit si nu-si fi adus aminte.

— Las-o baltd, a zis ea cu voce tare.

— Ce sd las balta? a zis Freddie. Ne pregitim si in-
chidem, si stii. Asta-i un restaurant numai pentru
masa de pranz.

— Domnule Denby! Hei, domnule Denby! a strigat
ea din nou, apoi a dat ochii peste cap. Probabil ci eu
trebuie si fac totul aici.

A plecat pe holul intunecos. Peste un minut, s-a n-
tors. In urma ei venea un barbat cu mustati. Avea o cuti
rosie pe frunte si o cravatd enorma cu pestisori galbeni.

— El e domnul Denby, a zis Freddie. Dormea, daca-ti

vine sa crezi.
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Domnul Denby a clipit.

— Pusese capul pe birou si asa mai departe, a zis
Freddie. Sforiia.

— Nu sfordiam, a zis domnul Denby. Nu dormeam.
Imi odihneam ochii. Lucrul cu hartii iti oboseste ochii.
Freddie zice cd vrei de lucru.

— Da, a zis Beverly.

— Avem nevoie de cineva la debarasat. Probabil ca
trebuie si iti pun niste intrebari.

— Cum te cheama? a zis Freddie.

— Beverly, a spus Beverly.

— Ma ocup eu, domnule Denby, a zis Freddie.

— Te ocupi tu de ce? a intrebat domnul Denby.

Si-a frecat dunga rosie de pe frunte.

— Beverly se scrie cu B, da? a zis Freddie.

— Exact, a zis Beverly.

— Hai dupa mine, i-a spus domnul Denby.

Jocul video a piuit si a chicotit. Domnul Denby a
plecat pe holul intunecos.

Beverly nu se omora sd meargd dupd cineva.

Dar Buddy murise.

Ce mai conta?

Nu cine stie ce.

Nimic nu mai conta cu adevirat.

S-a dus dupa domnul Denby.
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Trei

Biroul mirosea a peste si a fum de tigari. Induntru
erau o masa mare de scris si trei fisete de metal. Pe masa
erau teancuri inalte de hartii. Pe unul dintre teancuri
stitea in echilibru un ventilator.

— E o multime de treaba de facut aici, a zis dom-
nul Denby.

A facut semn cu mana spre masa de scris.

— Dupa cum vezi.

Beverly a dat aprobator din cap.

— Prin urmare, am nevoie de cineva foarte
constiincios, a zis domnul Denby. Am nevoie de ci-
neva care crede in treaba bine facuta.

S-a intins si a pornit ventilatorul.

Hartiile de deasupra au zburat de pe masa.
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— Fir-ar, a zis domnul Denby. Intelegi despre ce vor-
besc?

A inchis ventilatorul si l-a mutat pe podea. Harti-
ile au falfait si au oftat. Domnul Denby s-a asezat la
masa. Si-a impletit degetele.

—Ialoc, a zis el.

A facut semn din cap spre un scaun portocaliu de
plastic. Beverly s-a asezat.

Domnul Denby s-a uitat la ea.

— Ia sd vedem, a zis el. Ai mai lucrat inainte in vreun
restaurant?

— Nu, a zis Beverly.

— Iti place pestele?

— Nu prea, a zis Beverly.

Domnul Denby a oftat.

— Am trei copii, a zis el. Trei fete. Sunt in Pennsyl-
vania. Cumama lor.

Beverly a dat aprobator din cap.

— E o tragedie si ai copii, a zis domnul Denby. Nu
asculta pe nimeni care-ti spune altceva.

Si-a privit mainile.

— Treaba cu copiii e cd vrei sa-i protejezi si nu-ti dai
seama cum sd faci, iar asta te scoate din minti, a conti-
nuat el. Te innebuneste complet. Te tine treaz noaptea.

— Abha, a zis Beverly.
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Beverly, aici si acum

Avea mari indoieli cd mama ei stituse vreodata
treazd noaptea gandindu-se cum si protejeze pe cineva.

— Cati ani ai? a zis domnul Denby.

— Saisprezece, a zis Beverly.

Domnul Denby a ldsat capul pe birou. Pe urma I-a
ridicat din nou si s-a uitat la ea.

— Saisprezece, a zis el. Incredibil.

A lasat iar capul jos.

A intrat Freddie in birou.

Domnul Denby a ridicat capul.

— Freddie, tu cati ani ai? a zis el.

— De ce trebuie s-o luam de la capit cu discutia
asta? a zis Freddie. Am terminat liceul. Am urcat pe
scend sd-mi iau diploma si tot tacamul. Si-n plus, n-ar
trebui sd intrebi doamnele cati ani au. E nepoliticos.
Tine, a zis ea.

I-a dat lui Beverly un ecuson pe care scria Bine ati
venit la DI, C. Dedesubt, pe o bucatd de banda scria cu
litere albe Eu sunt Beveryl.

— Uau, a zis Beverly. Multumesc mult.

— M4 pricep de la natura sa fac ecusoane, a zis
Freddie. Siimi place sa folosesc masinuta respectiva.
E ca oroatd. Gisesti litera potrivitad pe roatd, apesi tare
si zbang, apare o litera. Ca prin magie.

Domnul Denby a zis:
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— Margaret, Alice si Anne. Asa le cheama pe fetele
mele. Intr-o buni zi, una dintre ele o s intre intr-un
restaurant si o sa mintd un barbat in legatura cu var-
sta ei. Asta ma intristeaza. Dar ce pot si fac eu? Ce-ar
trebui sd fac? Am de condus o afacere. Am guri de hra-
nit. Poti sd incepi de maine.

— Dar nu serveste la mese, da?

— Nu, Freddie, a zis domnul Denby. Nu serveste la
mese. Ea debaraseaza mesele. Ai mai debarasat vreo-
datd, Beverly Anne?

— Nu, a zis Beverly. Si ma cheamai Beverly. Doar
Beverly.

— Bine, a spus domnul Denby.

— Oricine poate debarasa mesele, a zis Freddie. Ori-
cine poate invata ce s facd. Nu-i nevoie sd ai vreun ta-
lent sau mai stiu eu ce.

— Grozav, a zis Beverly.

— Nu-i amuzant aici, a zis Freddie. Trebuie si ai un
vis si sd te straduiesti sd-1 pastrezi viu, pentru ca nu-i
nimic amuzant in munca asta.

— N-a spus nimeni cd ar fi amuzant, a zis domnul
Denby. E restaurant pesciresc. Nu-i parc de distractii.

— Da, bine, a zis Freddie. Nu fac decit s-o previn.

— La revedere, Freddie, a zis domnul Denby.
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Beverly, aici si acum

— Ascultd-ma pe mine, trebuie sd ai un vis, a zis
Freddie si a deschis ochii foarte mari.

— Larevedere, Freddie, a zis din nou domnul Denby.

S-a ridicat in picioare.

Beverly s-a ridicat si ea in picioare.

— Va multumesc, cred, a zis ea.

— Sigur, a zis domnul Denby.

A intins mana. Beverly i-a strans-o.

— Vino maine la zece, a zis domnul Denby. Sunt
multe de facut. Sunt documente de completat.

— Nu-ti bate capul, a spus Freddie in timp ce Bev-
erly impingea usa sd iasd din restaurantul D1. C. N-o
sd gdseascd niciun document. Nu giseste nimic in bi-
roul dla. Poti sd muncesti aici tot restul vietii si nu vei
avea niciodata de completat vreun document.

— N-o0 sd muncesc aici tot restul vietii, a zis Beverly.

— Ha-ha, a zis Freddie. Mai spune-mi si altd gluma.
Sau mai bine spune-le gluma asta lui Charles si Doris
dela bucatdrie. Aici e capdt de drum, dacd n-ai un vis.

Beverly a deschis usa.

Afari soarele stralucea atat de orbitor incat aproape

cd a trantit-o jos de pe picioare.



